The Healing Life of a Musical Genius RAW novel - Chapter 39
39 또 다른 장소
* * *
여느 날처럼 학교에 갔다.
수업을 듣고, 틈틈이 곡들을 구상하며, 때로는 가사를 끄적이기도 했다.
나에 대한 아이들의 관심도 서서히 사라져가고 있었다.
이 나이대의 아이들은 으레 그렇듯 무엇이든 금방 질려한다.
불사신인 줄 알았던 영웅은 조용한 초등학생일 뿐이었고, 몇 번 말을 걸어도 반응해주지 않으니 자기들끼리 다시 무리를 지었다.
게임을 좋아하는 아이들.
만화를 좋아하는 아이들.
아이돌을 좋아하는 아이들.
새 학기라는 설렘은 어느새 사라졌고, 일상의 지루함을 없애기 위해 아이들은 각자 노력하고 있었다.
나 역시 음악을 좋아하는 한 사람으로서 역할을 충실히 이행하고 있었다.
점심시간 때는 보통 구관 음악실에서 하은이랑 피아노를 치고 놀았다. 요즘 들어 이하은의 피아노는 매일매일 몰라보게 좋아졌다. 무슨 계기가 있었나? 하여튼 소리가 달라졌다.
다만 오늘은 시간을 따로 내서 급식실에 가봤다.
나는 최근에 미식에도 조금씩 관심이 가기 시작했다.
그렇다면 대한민국의 아이들의 먹는 밥을 궁금해하는 것도 당연한 이치가 아닐까?
점심시간이 시작된 지 얼마 안 돼 바글바글 줄을 선 아이들이 급식실에 보였다.
오늘 식단은 꽤 괜찮다.
비빔밥에 육개장, 후식으로 핫도그까지.
점심시간에 미친 듯이 뛰어나가는 애들의 심정이 조금은 이해가 됐다.
나는 배식을 받고 구석진 자리에 앉아 밥을 두 숟갈쯤 떴다.
그런데 그때.
무척이나 신기하게도 이하은을 발견하게 됐다.
이하은은 내 앞에 서 있었다. 양손을 허리에 올린 채 무섭게 째려본다. 이유는 모르겠지만, 왠지 화난 것처럼 보였다.
“야! 너 왜 여기서 혼자 밥 먹고 있어?”
화난 게 맞다.
“그냥. 문득 초등학생이 먹는 급식이 궁금해졌었거든.”
“그러면 나한테도 말을 했어야지!”
“너 저번에 나한테 그랬잖아. 하루쯤 음악실 혼자 써봐도 재미있을 것 같다고. 나는 나름대로 배려를 해준 거였는데?”
“야. 한서진.”
“응?”
“너 친구 없지? 이 멍충아!”
“······.”
갑자기 정곡을 찌르네.
“그런데 친구는 왜? 아니, 나 친구 없는 건 대체 어떻게 알았어?”
“어휴. 됐다. 내가 말을 말아야지. 잠깐 기다리고 있어. 나도 급식받아 올 테니까.”
“너도 여기서 먹게? 혹시 너도 친구가 없는 건···.”
“네가 안타까워서 그런 거야. 혼자 밥 먹는 한서진 네가! 참고로 난 친구 많거든? 반장은 아무나 하는 줄 알아?”
“······.”
“하여간···. 딱 기다리고 있어! 오늘 나 밥 다 먹을 때까지 거기서 조금이라도 움직이면 가만 안 둔다? 알았어? 몰랐어?”
“······ 알겠습니다.”
“좋아. 공손한 자세 마음에 들었어. 앞으로도 그렇게 하도록.”
“······.”
내 앞에서 한참 동안 툴툴거리던 이하은.
그런데 급식을 받아오고 나서 수다를 떨기 시작하자 금방 풀어져 버렸다.
피아노 학원에서 있었던 일까지 쫑알쫑알 잘도 이야기한다.
“아니! 그래서 내가 먼저 연습실에 들어가 있었는데 그 중3 언니가 나한테 다짜고짜 나가라고 하더라니까?”
“학원 세상도 꽤 혼란스럽구나.”
“그러니까! 그런데 그게 말이 되니? 자기 예고 준비한다고, 예중 준비하는 우리는 우습다는 거야?”
“있을 수 없는 일이지.”
“그렇지? 내가 그 언니를 확! 어떻게 해보려다가······. 내가 키가 조금만 컸어도······!”
“잘 참았어. 하마터면 새봄 동에 새로운 불펀치가 나올 뻔했네.”
“후우. 그래도 말을 하니까 좀 낫네. 참. 한서진.”
수다를 떠느라 조금 늦게 급식을 먹은 이하은이 쇼핑백을 내게 내밀었다.
“받아.”
“뭔데?”
“직접 열어 봐.”
‘저런 걸 가지고 있었나?’
나는 테이프로 꼼꼼히 마감돼 있는 작은 쇼핑백을 겨우겨우 뜯어냈다.
그리고.
“너 ⌜월광⌟이랑 진짜로 계약했다고 했잖아. 최종 사인만 남겨둔 상태라며. 별 건 아니고 축하 선물 하나 사 온 거야.”
“······.”
이하은이 내게 건넨 선물은 앨범 CD였다.
조금 오래된 앨범처럼 보인다.
앨범 재킷에 쓰여 있는 곡 리스트를 주욱 살펴보던 나는 한 부분에서 멈칫하고 말았다.
이건 이하은에게 물어볼 수밖에 없었다.
“······ 이 노래는 어떻게 알았어?”
“서진이 너, 음악실이나 피아노 학원에서 틈날 때마다 듣는 게 그 노래였잖아. 좋아하는 노래인 것 같아서 사 왔지. 아! 그런데 이미 가지고 있는 앨범이려나? 그 생각은 못 했는데! 지금이라도 환불 해야 돼?”
“아냐···. 나한테는 없는 앨범이야. 괜찮아.”
“그래? 그러면 다행이고. 마음에는 들어?”
나는 앨범을 다시 바라봤다.
“······.”
밀러 아저씨가 작곡한 ⌜Live forever⌟가 포함되어있는 빌보드 베스트 앨범.
생각지도 못한 선물에 나는 한참을 멍하니 있었고, 이하은은 그런 나를 툭툭 건드렸다.
“어때? 감동이지? 이게 다~ 친구 잘 두면 생기는 일들이다. 그러니까 앞으로 나한테 잘하도록.”
“하은아, 미안해. 그리고 고맙다.”
“으, 응?”
“이런 줄 모르고 혼자 음악실에 내버려 둬서 미안하고, 나한테 이런 선물까지 해줘서 정말 고맙다고.”
“······.”
“진짜로.”
“······.”
이하은은 나를 보고 조금 당황한 듯 “아하하!” 웃으며 말을 이어갔다.
“너 갑자기 너무 진지해졌어! 친구끼리 이 정도가 뭐 대수라고. 어? 안 그래?”
“그러게. 친구끼린데.”
“그치? 그래도 마음에 들어 해서 다행이다.”
“무척 마음에 들어. ⌜월광⌟이랑 계약한 거보다도 더.”
“······.”
내 농담 섞인 진담에 이하은은 어쩔 줄 몰라 하다가 갑자기 내 팔을 찰싹 때렸다.
처음엔 초등학생이 때려봤자 얼마나 아프겠나, 라고 생각했었는데 얘 생각보다 힘이 세다.
그래서 소리쳤다.
“야! 아파!”
“아프긴 뭐가 아파! 그리고 그런 게 어딨어? 이런 선물 보다는 네가 계약 잘 한 게 더 좋은 거지. 크흠! 어쨌든 프로 작곡가 된 거 축하해. 거의 우리나라 최연소 아냐?”
“그것까진 나도 잘 모르겠어.”
“나중에 ‘나’ 잘 될 때도 까먹지 말고 선물 줘야 한다? 안 그러면 확 깨물어버릴 테니까.”
“깨물어버린다는 말, 그거 너 습관이었구나.”
“그 전에. 대답은?”
“알았어. 친구한테 줄 선물을 잊어서는 안 되겠지. 특히 네 건 꼼꼼히 체크할게. 됐어?”
“좋아. 이렇게 하나하나 사람 만들어 가면 되겠어.”
“······ 뭐?”
“음악밖에 모르는 별종은 못 알아듣게 말한 거거든?”
“······.”
“메~ 롱~”
“······.”
순식간에 초딩으로 바뀐 이하은.
나는 그 모습을 보고 피식 웃었고, 이하은도 나를 따라 큭큭 거렸다.
급식실에서 수다를 떨었을 뿐인데도 점심시간은 금방 지나갔다.
이하은은 5교시에 미술실 수업이 있다며, 나와는 급식실에서 헤어졌다.
교실로 돌아가는 동안 나는 선물 받은 앨범의 재킷을 보면서 걸음을 옮겨야 했다.
‘친구라···.’
그래. 친구가 있다는 건 이런 의미인 것 같았다.
* * *
⌜월광⌟과 최종적으로 계약이 마무리됐다.
계약 내용은 이전에 청담동 카페에서 만났을 때와 똑같았다.
다만, 이번엔 어머니와 함께 ⌜월광⌟을 만났을 뿐이었다.
어머니께 미리 설명을 해드렸던 끝이라 계약하는 데 오랜 시간이 걸리지는 않았다.
계약을 마치고 집으로 돌아가는 길.
나는 차 안에서 박훈 과장님을 다시 떠올려봤다.
‘내가 만든 곡을 어머니 앞에서 한껏 띄워주셨었지.’
저번에 만날 때도 그랬지만, 이번에는 더욱 강조를 해주셨었다.
심지어 어설픈 개그까지 선보였다.
‘아무래도 제가 박훈 과장이다 보니, 과장을 조금 잘하긴 하죠? 하하하! 그래도 한서진 작곡가님이 가진 재능은 진짜입니다. 어머니, 아드님을 한번 믿어주시죠. 이런 재능은 쉽게 생기는 게 아닙니다.’
뜬금없는 ‘과장’ 펀치 라인.
그때는 웃기지도 않았는데 괜히 다시 떠올리다 보니 혼자 큭큭 웃게 됐다. 어머니는 운전석에서 그런 내 모습을 보고 미소를 지으셨다.
“그렇게 좋았어? 그러면 진작 말을 하지. 피아노도 치고 싶고, 작곡도 하고 싶다고. 계약 막바지가 될 때까지 엄마한테까지 이런 사실을 숨길 줄은 몰랐네?”
나는 박훈 과장님의 얼굴을 잊기 위해 헛기침을 한번 했다.
“일부러 숨긴 건 아녔어요. ⌜월광⌟과 계약은···. 워낙 급하게 진행됐던 계약이라 말씀을 드릴 틈이 없었고요.”
“그렇면 다행이고.”
어머니는 운전대를 잡고 가만히 있다가 문득 말을 이어가셨다.
“서진아, 엄마는 아들이 뭘 하든 괜찮아. 그러니까 고민이 있으면 언제나 엄마한테 말을 해줘. 나는 네가 갑자기 육상을 한다고 해도 응원해줄 사람이니까. 그리고 네게 아무런 강요도 하지 않을 거야. 그러니까 이것만큼은 알아줬으면 해.”
무척이나 자상한 말씀.
나는 무어라 변명을 하려다가 가만히 고개를 끄덕였다.
“앞으로는 그렇게 할게요.”
“고마워. 그런데 우리 아들이 작곡에도 그렇게 재능이 있는 줄은 몰랐네? 계약까지 끝냈으면···. 이제는 프로 작곡가라고 불러줘야 하나?”
“아직은 어떻게 될지 아무도 몰라요. 일단은 곡이 팔려봐야 아는 거라서요.”
“서진이가 만든 곡 제목이 ⌜TEST⌟라고 했었지?”
“네.”
“엄마도 들어 봐도 돼?”
어머니는 시선을 정면에 두시면서도 연신 미소를 지으셨다. 기분이 좋으신 모양. 나는 고민 끝에 핸드폰에서 ⌜TEST⌟를 재생시켰다.
어머니와 나, 둘만 있는 차 안에서 노래가 은은히 흘러나왔다.
나는 조금 머쓱해지는 바람에 창밖을 바라봤다.
이미 수십, 수백번 넘게 반복해서 들었던 ⌜TEST⌟는 내게 큰 감흥을 주지는 못했다.
오히려 수정해야 할 부분이 무엇인지, 과감히 바꿔봐야 할 파트가 있는지, 편곡 방향을 바꾸면 어떨지, 그런 부분들만 귀에 들렸다.
하지만 어머니의 감상은 나와 전혀 다른 듯했다.
“아마···. 서진이 너는 내가 지금 느끼고 있는 행복이 어느 정도인지 잘 모를 거야. 훗날 알게 될 날이 오긴 하겠지만. 엄마는···. 지금 이렇게 차 안에서 아들과 보내는 시간이 너무 소중한 것 같아. 고마워, 우리 아들.”
잠시 후.
나는 티가 나지 않을 정도로 작게 고개를 끄덕였다.
* * *
이틀 뒤.
⌜월광⌟으로부터 50만원이 입금됐다.
참고로 이 항목은 공모전 부상에 대한 것은 아니었다.
레이블과 계약하면서 받게 된 일종의 계약금.
유명한 작곡가의 경우 큰 계약금을 받고서 회사를 옮기는 경우도 있다고 들었다.
다만, 나는 전속도 아니고 히트 작곡가도 아니다.
여기에서 산정된 50만원이라는 금액은 ⌜월광⌟과 계약 시에 ‘필요한 명목상 거래’일 뿐이었다.
‘그래도 내겐 큰돈이지만.’
덕분에 하루라도 빨리 움직일 수 있게 됐다.
이전에 ⌜대성하자⌟ 형들을 돕게 되며 받은 돈과 이번 계약금을 합치면 꽤 큰 돈이 만들어진다.
그토록 바라던 중고 노트북을 사기에 충분한 돈.
미디 프로그램도 함께 구입해야 했기에 여분의 돈은 남겨둬야 했지만, 이래저래 계산기를 두들겨서 적당한 중고 노트북을 찾아 둔 상태였다.
그래서 오늘은 학교가 끝나자마자 버스를 타고 용산으로 향했다.
음악을 하는데 필요한 물건들이 어느새 하나씩 갖춰지고 있었다.
‘무인도에서 막 나왔을 당시엔 나한테 아무것도 없었는데···.’
그리고.
무엇보다도 중요한, 내 사람들이 주변에 하나둘 생기기 시작했다.
이러한 사실을 떠올리는 것만으로도 나는 기분이 무척이나 좋아졌다.
용산역에 도착하기 얼마 전, 핸드폰 진동이 울렸다.
확인을 해봤더니 차리나 대리님이었다.
[차리나 대리님 : 어제 말씀드렸듯이 저희가 ⌜TEST⌟에 맞는 가수를 찾고 있는데 혹시 작곡가님이 생각해둔 가수 스타일이 있나 해서요. 저희 ⌜월광⌟이 컨택 가능한 목록을 보내드릴까 하는데요. 100% 확답을 드릴 수는 없지만, 어느 정도는······]톡 마지막 부분엔 PDF 첨부 파일이 있었다.
일목요연하게 정리가 돼 있는 가수들의 프로파일.
다운을 받아 봤더니 가수의 이름과 나이, 사진, 소속사 같은 기본 정보부터 보컬 스타일에 대한 간략한 평가까지 쓰여있었다.
어머니와 함께한 미팅 자리에서 ‘작곡가님. 저희가 앞으로 보내드리는 파일은 전부 대외비예요! 비공개 원칙! 꼭 지켜주셔야 해요!’라고 신신당부하던 차리나 대리님이 왜 그랬는지 알 수 있을 것 같았다.
나는 꼼꼼히 가수 목록을 확인했다.
과거, 클래식 외에 별로 관심이 없었던 나조차 알만한 대한민국의 가수들도 몇몇 보였다.
흔히 말하는 중견급 가수들.
그리고 신인처럼 보이는 가수들까지.
나는 혹시나 놓칠 수 있는 부분이 생길까 봐, 해당 가수들의 음악들을 빠짐없이 들어보기 시작했다.
일단은 히트곡과 최신곡부터.
앞으로 꽤 많은 시간을 투자해야 할 것 같았다.
어느새 버스는 용산역에 도착했다.
넓은 광장에 서자 유리창으로 뒤덮여 있는 둥근 건물이 제일 먼저 눈에 들어왔다.
KTX를 타고 먼 곳으로 가려는 사람들이었는지 캐리어를 끌고 잰걸음으로 이동하는 이들도 보였다.
나는 그들을 따라 역사에 들어갔다가 반대편으로 나왔다.
내가 갈 곳은 여기보다 훨씬 낡은 곳이었으니까.
걸음을 한참 옮겼을 무렵, 여러 사람들이 분주히 박스를 나르고 있는 사거리에 도착할 수 있었다.
사람들의 이런저런 외침이 들린다.
골목 사이사이로 오토바이가 웽!- 하고 지나간다.
나는 길가에 있는 한 가게에서 잠깐 멈추어 섰다.
‘오늘 갈 곳이 여기는 아니지만···.’
음향기기로 가득 차 있는 청음 매장.
그곳을 그냥 넘어갈 수는 없었다.
가게에 들어가 헤드폰을 하나 골라 써봤다.
헤드폰에서는 마침 대한민국 가수의 노래가 흘러나오고 있었다.
중후한 목소리가 인상적인 밴드의 보컬이었다.
곧이어 맑은 목소리의 여성 아이돌그룹의 노래도 들을 수 있었다.
주인아저씨는 한동안 손님이 없었는지 앉은 자리에서 꾸벅꾸벅 졸고 계셨다.
신문을 꽉 붙잡고 있는 그의 손은 희한하게 의자 아래로 떨어지지 않았다.
조금 특이한 분위기가 감도는 이곳에서.
나는 잠깐 여유를 부렸다.